“我把部队当成我的家。”在问及范教官对军营有什么特殊的感情时，他用这句简短而又平凡的话语向我们诠释了什么是“铁打的营盘，流水的兵。”

刚入而立之年的他已是有着十四年的军龄。十四年里，范教官把自己的大部分时间都给了部队，却把那深埋着的愧疚留给了妻儿。白天训练时的汗水浸湿脚下的土地，晚上休息时对妻儿的想念如泉涌出，但从没对这个大家庭的热爱有丝毫减少。

他把荣誉看的比生命还重，每次的比赛都尽力而战。累了、倦了、受伤了，但只要还可以动弹，就绝不会放弃。在连队的一次篮球比赛中，他在中场不小心摔伤了膝盖，队友们都让他下去休息，他只是摇了摇头又继续在球场奔跑，赛后那膝盖足足肿了两圈，令人触目惊心。但他也只是涂了一些药水又投入到了新的训练中。

“男人，就要对自己狠一点。”在训练中他长队我们说这句话。而范教官也正是用自己的行动来践行这句话的。新训时，120人盯着烈日站军姿，倒下了85个，他没有倒下；四百米障碍跑，小腿上在跨障时不小心骨折，他没有放弃，谁又能想到那训练场上流着汗水，踢着刚劲正步的汉子刚刚小腿还骨折过。

那柔弱的的身躯挺立在这方土地上，撑起的便是一方湛蓝的天空。十四载海绿的迷彩色渲染出了最美的年华，铸造了一名真正地钢铁汉子。

“没有不好的兵，只有不好的教官”。当我问他为何会这样认为时，他笑了，笑的如孩子般天真。“其实这是我对我的教员有信心，对自己也有信心。一头雄狮带领一群绵羊可以战胜一头绵羊带领的一群狮子，只有好的训练方式才能练出好的兵。”他是这样解释的，他就是我们二营六连二排的张万鑫教官。

放下青年的桀骜不驯，剪去少年帅气的长发，割舍了对恋人的眷恋，只身投入到了火热的军旅生活中。训练洗刷去了他年少的幼稚，比同龄人更多了份洒脱。“人不狠，站不稳”是他挂在嘴边的话。“要对自己狠点才可以成大事。新训的时候，战术训练给他留下了深刻的回忆。水泥地上一次次卧倒，不休疲乏的重复着动作，肘部磨破了，破了再磨，没有一个兄弟不坚持，结果每一个人的肘部都留下了永久的疤痕，这永久成了军人有血性的标志。”训练时的严格要求，私下里的顽皮嬉闹，就连休息时都不忘讲训练要领，偶尔穿插着的笑话总能将大家逗乐。

有志不在年高。当兵才知道自己的骨头硬不硬，当兵才知道什么是孬种和英雄。”祝愿张教官越走越勇，陌上花开，越开越灿。

夏日里有骄阳，也有轻洒微风,让人不免产生留恋。些许脑中还清晰地映载着初次见到沈亚峰教官的场面。那股通情达练，那份精气灵动。他在部队的身份是厨子，将食材烹饪出佳肴是技术；他在三排是教官，将同学们训练有素是本事；他在六连是“铁嗓子”，带领全连同学唱响军歌是“硬道理”。

“两军相遇勇者胜”，炎炎酷暑又算得什么，拉歌比赛中带领全连人员风云驰骋。“军歌是吼出来的”，那沙哑略带蹩脚的歌声总是那么铿锵有力。“贫困潦倒之时不被人欺；飞黄腾达之日不被人嫉。”是他送给教员的寄语，最后的“我爱你们”方显豪情豁然。